“數(shù)九”天的陽光，更有一種接近新年的味道。午后，我倚在那截橋欄上，目光先朝北望去，那兒一處溜冰場正在改建成公共花園。“轟轟咚咚”中，滾著履鏈的挖掘機(jī)在樓影、薄薄陽光里，忘情地敲打著原有的水泥根基，又像歲月在敲打著最平凡的生活。歲末了，這里盼了多年的公共花園，就要變成新的景觀了。我臉向北看了一會，轉(zhuǎn)身又往南面的馬路看去，隔著一排綠化帶，大小車輛來來往往，川流不息。我從來沒有欣賞車流的愛好，但飛馳的速度也足以讓我有著聯(lián)想，我于是想到了來來去去的年。

  小時候的年，是穿在腳上跳蹦蹦的一雙麻線底的新鞋。是母親或奶奶、姥姥用棉布手縫的新衣裳。年，在孩子心目中，就是手搖著撥浪鼓，拿著冰糖球又鬧著大人買這買那的日子。那時候，藍(lán)色的卡其布、耐臟的咖啡色燈芯絨布，是男人尤其“小子們”穿著的主色調(diào)和最時興的面料。小丫頭、姑娘、媳婦們，多穿著染醉世界的粉紅色和紅色帶方格的上衣。她們衣襟前有的系著手編的“琵琶扣”，可互相看著誰也不覺得土氣。至于那映著梅花、喜鵲鮮紅錦緞的緊身棉襖，似乎是新年里只有新娘子才有權(quán)穿的上好禮服。兒時的年，從不計(jì)較人們穿著樸素，即使肩上、背上綴有補(bǔ)丁，但只要一串鞭炮炸響，人人便會感到“富足”而歡樂的年來了。

  隨著年歲的漸長，年里年外就開始有了這樣那樣的設(shè)想和期盼。于是，在年夜飯中，父親母親便會說道：“小二子、小三子，等中學(xué)畢業(yè)了，我們就到街道早點(diǎn)辦個‘勞動卡’，到時就好就業(yè)了……”年，在那段經(jīng)濟(jì)貧乏的時光中，許多人家都巴望著它來的快些，日子過得快些。想著孩子能早日有個工作，減輕家庭負(fù)擔(dān)。年，悄悄地便加快了腳步，來到了需要幫助的人們身旁，它同情弱者，催人奮發(fā)。轉(zhuǎn)首不意間，有的小伙、姑娘已走向了社會，參軍或大學(xué)畢業(yè)，平且有了自己的小家庭。這時，又有些人感嘆，年走的太快了。曾經(jīng)常喊別人爺爺、奶奶的小孩子，如今已兩鬢斑白，頭發(fā)稀疏。年用它不宜察覺的神手，還在人們的腦門、臉頰上偷偷刻下了深深淺淺的溝痕。

我五十歲的人，彈指一揮間，恍若童年的笑聲仍在耳畔回蕩。五十載春秋，我從懵懂少年，經(jīng)歷挫折、磨難，逐漸領(lǐng)悟了世間些許道理。我覺得人生就像一部散文或小說，值得時時咀嚼和回味，而一個個新年日子，就是其中的引人振奮的佳言錦句。年，同時又是上帝賜給我們盤點(diǎn)人生旅程、刷新未來的“加油站”。為此，我們不必禁錮自己的思想。曾經(jīng)的酸楚、疾苦、失敗、不快，請統(tǒng)統(tǒng)拋棄，曾經(jīng)的成功、幸福、自信、情意，請好好珍惜。

如今，城鄉(xiāng)變化是日新月異，老百姓過年的話題，早已超出了談?wù)摮源┑膶用妗Ｗ砀邩?，出門有車，日行千里，周游四海，已不是少數(shù)人的夢想。然而，人們每逢過年，仍渴望著那種傳統(tǒng)意義上的熱鬧祥和的氛圍。盡管一年年時光流轉(zhuǎn)，自己的年齡又長了一歲，可在新年的歡快中，依然覺得自己的心還是那么年輕。來來去去的年啊，你抖擻著潔白無暇的豐雪而來，又讓我不老的情為你陶醉?。n國光）